Лин Константин

             Нет, места себе никогда не смогу я найти во вселенной,
            Я видел такое, что мне уже больше не надо –
            Ни вашего мирного дела (а может быть – смерти мгновенной?) –
            Ни вашего дома, ни вашего райского сада.
                  
                   Арсений Тарковский 1942 г.

Дело даже не в том, что дождлива зима,
что погода нам шепчет: «Налей»,
дело в том, что сегодня стреляет солдат
не в картон, как вчера, а в людей.
И от этого холод скользит по хребту
к пяткам, словно в патронник – патрон.
И опять лучшим снайпером признан Гадес,
а вчера ещё был Купидон.

Прохромала любовь мимо наших сердец
к мирной жизни других берегов,
и солдатик зубрит, как молитву, приказ,
мир деля на своих и врагов.
Помнишь, школьный звонок набивал коридор
ребятнёй, что не может без драк.
Но молчат мертвецы и нет сил сохранить
их тела от голодных собак.

И бытует поверье, что убитый в бою
обязательно в рай попадёт,
и что, будто бы, ангелы встретят его
у распахнутых настежь ворот.
Дело даже не в том, что дождлива зима,
что погода нам шепчет: «Налей»,
дело в том, что сегодня стреляет солдат
не в картон, как вчера, а в людей.